第482章 半夏开火，像重新过命

夜里九点多，半夏的门廊灯先亮了。

黎初念站在门外，手里还拎着电脑包，米白色针织上衣被夜风吹得贴在肩背上，勾出细细的腰线。她今天没穿那种能踩死同事的高跟鞋，换了双平底单鞋，站久了也没发出半点声。长发松松挽着，几缕碎发垂在脸侧，把她原本就没养回多少肉的下巴衬得更小。

指纹锁“滴”地一声响起时，她心口也跟着轻轻跳了一下。

门一开，暖光和香气一块儿涌了出来。

不是楼下商场那种统一模板的饭香，也不是外卖盒一掀开就扑脸的重油重盐味。是陈皮排骨炖久了之后带出的清甜，是鸡汤在砂锅里咕嘟出来的润，是桂圆和莲子慢慢煨开后那股温软的甜气。几种味道混在一起，没打架，反而把整套房子都泡得暖烘烘的。

黎初念脚步停在玄关，没立刻进去。

她看见餐厅那盏平时不怎么开的吊灯开着，暖黄色，照得餐桌边缘都像蒙了层薄薄的蜜。厨房那边亮得更足，玻璃锅盖上结着浅浅白雾，烟火气顺着开放式吧台一路漫到她鼻尖。

太像家了。

像到她反而有点不敢动。

“怎么，门口有结界？”

靳宴辞的声音从厨房传出来，冷冷淡淡，尾音却懒。他今天没穿白大褂，只穿了件黑色居家t恤和浅灰长裤，布料贴着肩臂，勾出利落的线条。腰上还系着那条深色围裙，带子从劲瘦的腰后系过去，硬是把一个乾宁七诊室副主任医师穿出了居家男模的效果。

他端着刚焯过水的小青菜回头，眉眼在灯下比白天柔和些，鼻梁高，唇线薄，头发也不像在医院时收拾得那么一丝不苟，额前垂下来一点，压住平时那股拒人千里的冷劲。

黎初念没说话，只站着看他。

靳宴辞扫她一眼，视线从她发怔的脸滑到她没换鞋的脚，又滑到她还挂在肩上的电脑包，语气嫌弃得很熟练：“黎小姐，需不需要我给你在门口立块欢迎回家牌，再配个礼炮？”

黎初念这才回神，眨了下眼：“我怕我一进来，你又说我把外面的晦气带进厨房。”

“你对自己认知倒清楚。”

“靳宴辞。”

“嗯？”

“你今天适合闭嘴。”

靳宴辞把小青菜倒进盘子里，筷子一翻，淡声道：“回来就别站门口发呆，黎小姐，重新入住。”

他说完，顺手扯下旁边备用围裙，隔着半个厨房丢给她。

围裙轻轻落进怀里，带着一点洗衣液和厨房热气混在一起的味道。黎初念低头看了一眼，喉咙忽然有些发紧。

重新入住。

四个字，听着像开玩笑，又像把前段时间那些狼狈、失联、硬撑、躲避，全都轻轻翻过去了。

不是没发生过。

是发生过，也还能回来。

她站在玄关，鞋尖慢慢蹭过地垫，心里那点说不清的发虚忽然冒了头。

“我这算什么，灾后返工人口回迁？”

靳宴辞把火调小，头也没抬：“错。”

“那算什么？”

“算重点观察对象解除临时收容，恢复正常投喂。”

黎初念被噎了一下，低头换鞋时还是忍不住笑了。

“你这张嘴能找到女朋友，真是中医界医学奇迹。”

“嗯。”靳宴辞把汤勺搭回锅沿，慢悠悠补了一句，“奇迹本人现在就在换鞋。”

黎初念手一顿，耳根瞬间热了。

“你少来。”

“我哪句说错了？”

“你每句都像在违规驾驶。”

靳宴辞终于回头看她，黑眸落在她脸上，像是把那点窘迫看了个正着，唇角轻轻提了一下：“过来洗手，吃饭前少演内心戏。”

黎初念把电脑包放到玄关柜上，抱着围裙往厨房走。她走到吧台边，才发现这一桌比她想的还夸张。陈皮排骨炖得骨肉将离未离，汤色透亮；砂锅里的人参鸡汤正小火煨着，表面漂着几粒枸杞和切得整整齐齐的参片；灶台另一边的雪耳桂圆莲子羹已经盛进白瓷盅，热气一缕一缕往上飘。

她伸手想掀锅盖，被靳宴辞抬手拍了下手背。

“烫。”

“我就看看。”

“上次你说‘我就试试’，结果把微波炉热成工伤现场。”

“那次是意外。”

“你活着本身就挺考验厨房的承受力。”

黎初念瞪他：“你再人身攻击，我今晚吃泡面抗议。”

靳宴辞侧过身，给她让出洗手池的位置，语气平平：“厨房里没有泡面。上次就扔了。”

“你这是非法清库存。”

“谢谢夸奖。”

水流从感应龙头下冲下来，温温热热的。黎初念低头洗手，余光却总往旁边飘。靳宴辞站得近，身上有股很淡的药香和沐浴后的清爽味，和厨房的热气混在一起，像某种让人上瘾的安稳源头。

她忽然想起前些日子，自己躲着、跑着、病着，整个人像根快烧断的弦。那时候她也不是没想过，有没有可能哪天一回来，这套房子就空了，灯灭着，厨房冷着，像她从前所有住过的地方那样，只是个落脚点，不是归处。

“发什么呆？”靳宴辞把擦手巾递给她。

黎初念抬眼，看着他近在咫尺的侧脸，忽然没接那块毛巾。

下一秒，她往前走了一步，从背后抱住了他。

动作来得快，也没什么铺垫。

她双臂绕过他的腰，脸轻轻贴在他肩背上。隔着一层薄t恤，能感到他身上的温度，也能感到那截腰在她抱上去时，明显僵了一下。

厨房里火还开着，汤还在咕嘟，抽油烟机低低运转，整个世界却像忽然静下来。

靳宴辞手里还拿着汤勺，半天没动。

“黎初念。”他嗓子有点低，“你这是干什么？”

“抱一下。”

“先斩后奏？”

“嗯。”

“申请表呢？”

“被我吃了。”

靳宴辞垂眸，看着自己腰间那双手。她手指纤细，指尖贴着他围裙边缘，抱得不算紧，却没半点试探，像是真的把自己放下来了。

他喉结滚了下，手却还维持着刚才的姿势，没敢贸然往后碰，像怕一碰就把这点主动惊跑。

“黎小姐。”他语气听着还稳，“你知不知道你这样，会影响主厨判断火候。”

黎初念闷在他背后，声音轻轻的：“那你判断吧，我不动。”

“你这么挂着，我很难不把盐当糖放。”

“你放一个试试，我让你今晚独自反省厨德。”

靳宴辞低低笑了声，胸腔微微震了一下。那笑意贴着她的脸传过来，烫得她心口都麻了一块。

他把火关小，终于腾出一只手，隔着围裙覆在她手背上。

“今天在公司怎么样？”

“不怎么样。”黎初念实话实说，“下午开了三个会，两个在画边界，一个在让我交立项框架。每个人都拿一副‘我们是为你好’的表情看我，差点把我看出工伤。”

“骂人了没？”

“忍住了。”

“有进步。”

“你那是什么语气，我以前骂人很失礼吗？”

“不是失礼。”靳宴辞顿了顿，“是杀伤范围太广，容易误伤无辜。”

黎初念哼了一声，脸还贴在他肩上：“我今天一进大门，听见前台小姑娘喊我‘黎总’，差点以为她在阴阳我。”

“然后呢？”

“然后她冲我比了个加油，眼睛都快亮成车灯了。”

她说到这儿，唇角忍不住往上翘，过了会儿又低声道：“靳宴辞，我以前老觉得，事情只要砸过一次，人就回不去了。”

靳宴辞没接话，掌心在她手背上轻轻压了压。

“这两天我走在盛星，走在楼道里，走在会议室门口，还是会有种不真实感。”她看着他围裙上的细纹，声音低下来，“像有人突然通知我，前面的烂摊子都处理了，房子还给你留着，灯也还开着，你正常活就行。我站在门口的时候还在想，这会不会不是我的。”

靳宴辞转过身。

两人距离一下拉近，几乎鼻尖都要碰上。黎初念被他圈在灶台和自己之间，背后是暖烘烘的料理台，前面是他高挑清瘦的身形。男人的轮廓在灯下压下来，眉眼沉静，黑眸里映着她。

“谁告诉你不是你的？”

黎初念心口一缩，张了张嘴，没发出声音。

靳宴辞抬手，把她脸侧那缕碎发别到耳后，动作不快，指腹擦过她耳尖时，她呼吸都乱了半拍。

“半夏从你进来那天开始，就不是临时安置点。”他看着她，嗓音低低的，少见地没带刺，“你想回来就回来，想待多久就待多久。厨房归我，沙发归你，书房你看情况申请，主卧的床你继续霸占。这套规则不变。”

黎初念眼睫颤了颤：“你这算表白，还是租赁补充协议？”

“都算。”

“那我有没有违约风险？”

“有。”

“比如？”

靳宴辞面不改色：“再不按时吃饭，取消甜品供应三天。”

黎初念本来眼眶都快热了，硬是被他这一句拐得又想笑又想咬人。

“你真浪漫，浪漫得像居委会通知单。”

“那也比你强。”他捏了下她的后颈，“抱完没有？再抱下去，排骨要被你抱糊了。”

黎初念没松，反而抬头看他：“靳医生，你今天心情不错啊，还会开玩笑。”

“你再这么看我，我心情会更复杂。”

“多复杂？”

“复杂到怀疑你是不是背着我吃错药了。”

黎初念扑哧笑出声，终于松开手，接过他递来的围裙自己套上。她系带子时因为反手够不到，扯了两下没成功，靳宴辞站在她身后，伸手替她系上。

他手指修长，动作利落，带子从她细腰后面绕过去时，指背不经意擦过她腰侧。隔着针织布料，那点触感却像直接落在皮肤上。

黎初念后背一麻，站得都直了些。

靳宴辞像没察觉，低头打了个结，声音平稳：“别抖，系个围裙而已，不是给你上刑。”

“谁抖了。”

“你后背写着。”

“闭嘴。”

“又凶。”

两人一边拌嘴，一边把最后两道菜端上桌。黎初念负责摆碗筷，靳宴辞负责看火和盛汤。她动作笨，筷子摆了三次都觉得不对称，最后还是被靳宴辞嫌弃地挪了两厘米。

“强迫症。”

“美观是对食物最基本的尊重。”

“你一个熬药的，突然讲究摆盘？”

“我这是为了让某位病号看见饭就有食欲。”

黎初念抬眸看他：“病号？”

“嗯。”靳宴辞把鸡汤盛进小碗，推到她面前，“失眠、胃痉挛、发烧之后还敢在公司喝空腹咖啡的高危病号。”

“你监控我？”

“你脸色写着呢。”

黎初念接过碗，汤碗温温的，热意顺着掌心一路爬上来。她低头喝了一口，鸡汤入口清润，参香不冲，反而把舌尖都熨平了。

她忍不住眯了下眼：“靳主任，问个严肃的问题。”

“问。”

“你要是哪天不当医生了，有没有兴趣开私房菜馆？”

靳宴辞抬眼：“你想跳槽去当老板娘？”

“我只是替广大深城胃病患者发声。”

“广大深城胃病患者里不包括你。”

“为什么？”

“你归我单独管。”

黎初念筷子一顿，耳朵又开始发热。

她决定埋头吃饭，免得今晚被他几句话撩得心律不齐。陈皮排骨入口时，肉已经脱了骨，陈皮的清苦被炖得只剩回甘；小青菜脆嫩，带着点蒜香；鸡汤更不用说，几口下去，胃里那股空落落的紧绷感像被慢慢按平了。

人有时候真没出息。

以前她觉得要赢项目、赢会议、赢舆论、赢全世界，才算活得像样。现在她坐在半夏的餐桌前，穿着围裙，喝着靳宴辞炖的汤，居然就生出点“这样也不错”的念头。

“看什么？”靳宴辞问。

黎初念托着下巴看他：“看你会不会偷偷少喝一碗鸡汤，报复我前阵子逃跑。”

“我没那么幼稚。”

“你最好是。”

“我一般只在药里加苦口提醒。”

“你这是职业霸凌。”

“对病号，叫规范管理。”

黎初念夹了块排骨放进他碗里：“奖励你今晚表现良好。”

靳宴辞垂眼看着那块排骨，抬了抬眉：“终于学会投喂了。”

“别误会。”黎初念一本正经，“我是怕主厨低血糖，影响后续服务质量。”

“后续还有服务？”

“甜品不是还没上吗。”

靳宴辞看了她两秒，忽然低低笑了：“行，今晚服务到底。”

这一顿饭吃得不急，像谁都默契地把时间放慢了。窗外城市还亮着，远处高架上的车灯一串串滑过去，屋里却安静得只剩碗筷轻碰和偶尔几句斗嘴。

饭吃到后半程，黎初念才发现餐边柜上放着一瓶红酒。

瓶身她认得，是她之前一直舍不得开的那瓶。那会儿她刚谈下一个难搞客户，兴冲冲买回来，结果还没等庆祝，就被后头一连串破事砸得没了心情。酒一直放在柜子最里层，像她搁置的某种仪式感。

“你什么时候翻出来的？”

靳宴辞顺着她目光看了一眼：“下午。”

“你居然能精准找到我私藏的酒。”

“半夏一共几个你能藏东西的地方，我闭着眼都数得出来。”

“听着好可怕，像变态房东做背景调查。”

“现在才发现？”

黎初念被他说得没脾气，干脆起身去拿酒。

她站起来时，针织上衣勾出纤细的曲线，长腿从餐桌边擦过去，头发随着动作晃了下。靳宴辞抬眸看着她去够酒，目光落在她背影上，停了停，最后还是不动声色地移开。

再看下去，今晚这顿饭可能真要超出“日常庆祝”的安全范围。

黎初念把酒抱回来，晃了晃瓶身：“靳医生，会开吗？”

靳宴辞伸手接过，语气平淡：“我在你心里，连开瓶器都不会用？”

“我只是怕你只会开中药柜。”

“少贫。”

他起身去拿开瓶器，动作熟练，手腕发力时右手停了停，换成左手稳住。黎初念看见了，眼神轻轻一滞。

“手还麻吗？”

靳宴辞动作没停：“吃饭时间，禁止皱眉。”

“我问你话呢。”

“有一点，不耽误开酒。”

“那你还逞什么强。”

“在女朋友面前，总得维护点厨师尊严。”

黎初念被“女朋友”三个字砸得心口发烫，张了张嘴，小声咕哝：“谁答应了。”

“你今晚都重新入住了，还想赖账？”

木塞被慢慢拔出来，发出轻轻一声闷响。

靳宴辞把红酒倒进醒酒器里，暗红色酒液贴着玻璃壁缓缓落下，在灯下晃出温润的光。空气里除了汤和饭的余香，又多了点淡淡的果香和木桶味。

黎初念看着那道酒线，忽然没来由地安静下来。

靳宴辞抬眼：“怎么了？”

她没立刻答，手指轻轻摩挲着杯脚，过了几秒，才低声开口。

“靳宴辞。”

“嗯。”

“我们今晚……能不能提一下黎建国？”

读完《合租日记：我的偏执狂中医男友》第 482 章了吗？望舒书舍 同步更新最新章节，请将本站添加到收藏夹方便下次阅读。